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Jag skulle tala osanning om jag pastod att de inte varnat mig fér honom.
Aldersskillnaden &r pa tok for stor, insisterade min syster. Ni &r fér olika, tyckte
pappa. Er erfarenhet i férhallanden ar for annorlunda, menade mamma. Ni har
inte lika bra forstaelse for varandra som andra par. Era diskussionséamnen
kommer att ta slut. Listan var oandlig.

Jag sitter vid matbordet hos en frammande och tanker tillbaka. Raknar upp
listan i mitt huvud. Kanske den ar pa god vag att bli verklighet. Det ar som en
checklista med bara fa okryssade rutor kvar. Jag kan inte fokusera pa att maten
ser fantastisk ut, och hur doften som fyller min nasa far det att vattnas i munnen
pa mig. Middagsbordet lyses upp av ténda ljus, med dansande lagor. Borta i ett
horn brinner en eld i kaminen. Utomhus gar solen ner.

P& min hogra sida sitter Max, jag stracker mig efter hans hand. Han viftar
diskret bort den medan han fortsétter att hetsigt diskutera om nagot nytt
markligt amne. Diskussionerna mellan Max och hans vanner har alltid nagot
underligt innehall. De kan prata om utbildning och arbete. Diskutera
sanningsenligheten i vandringssagner, taxin som inte tar en dit man tankt, utan
dit man behover aka. Jag skrattar at allt de skrattar, inombords &r jag helt tyst.
De alskar att jamfora och dverbevisa varandra.

Min syster skulle I1agga marke till det minsta, hon skulle lasa mina tankar. Vad
jag Onskar att hon var har. Mamma skulle tycka att de ar ett gang sjalvcentrerade
darar. Vad jag onskar att hon var har. Pappa skulle inte dra pa munnen at deras
skéamt. Vad jag Onskar att han var har. De skulle alla likasa tro atminstone en
gnutta pa vandringssagnerna. Vad jag onskar att de var har.

Efter en stund atergar mina tankar till verkligheten. Fargen pa maten blir trist,
doften forsvinner och min mun blir torr som en 6ken. Ljusens lagor har lugnat
ner sig. | kaminen har elden slocknat och lamnat endast aska kvar. Solen ar pa
samma stalle, for tiden verkar sta stilla. Med min familj verkar det alltid som om
det knappt fanns nagon tid alls. Solens timmar kdnns farre an de ar.

Jag kan nastan ingen av hans vanners namn. Men mina diskussioner med dem
ar anda sa fa, Max ar den som pratar mest. Han pratar for oss bada. Jag bara ler
och nickar. Men sa just idag har en av Max vanner féreslagit en ny lek. Ett varv
runt bordet dér alla sdger vad de ar tacksamma for. Hon har visst rotter i USA



och Tacksagelsedagen star runt hornet.

Jag far borja, for jag ar nagorlunda ny. Jag sager “jag ar tacksam for min
familj”. Varvet fortsatter runt. Nagra namner sin framgang, pengasumman pa sitt
konto och resten néamner sina sambon.

Efter middagen gar de flesta ut for att roka. Jag erbjuder mig att diska, ingen
har nagot emot det. De rycker bara pa axlarna. Max méter mig i koket. Vi borjar
prata och det blir till en strid. Jag tar upp hur jag kdnde nar han viftade bort min
hand, och han tar upp hur jag inte sade hans namn nar vi skulle tacka for nagot
i vart liv. Det som skiljer oss at ar en simpel metod. Jag anvander ordet jag och
han haller sig vid ordet du. Precis som alltid ar han snabb med forlatelsen. Han
ger mig en kram bakifran, men inget kan hela tomheten som det gav mig, nér
jag var tvungen att kryssa av en till ruta pa min lista.

Solen har gatt ner. Ingen buss verkar ga langre. Den sista gick for en tid sedan.
Aven om min plénbok &r sd gott som tom, har jag inget annat val &n att ta en taxi.
Jag ringer efter en och vantar. Fyrtio minuter blir till en kvart, till f& minuter. Taxin
anlander. Jag 6ppnar bildorren och satter mig i baksatet. Taxin aker ivag.

Omgivningen borjar bli mera bekant, ett mera nostalgiskt bekant. Jag kdnner
inte igen mitt grannskap, utan jag kannerigen hus jag inte sett pa lange. Hus dar
gamla grannar bor. Jag inser att jag aldrig sagt till chaufforen vart jag velat aka.
Forvirrat famlar jag efter min telefon, fingrarna knappar in den fyrsiffriga koden.
Jag marker att jag lamnat en app Oppen. Det ar den dar nya taxiappen. Sa
konstigt, tanker jag. Den sager att taxin forst nu skulle anlént for att plocka upp
mig. Det maste vara en bugg.

Taxin stannar tvart. Jag rycks ur mina tankar av virrighet och oro. Jag plockar
fram min planbok och hoppas innerligt att resan inte blivit allt for dyr, och att
taxichaufféren accepterar kontanter. Men inte ett ord kommer ur chaufférens
mun. Jag lutar lite mera mot mitten av baksatet for att se mellan de framre
satena, pa taxametern. Den ar avstangd, eller sonder. Jag lagger undan min
planbok och tackar taxichaufféren. Inte en reaktion. En skrammande stillhet
kryper upp for min ryggrad.

Jag testar dorren. Den ar inte last. Chaufforen protesterar inte. Jag tvekar,



men tar ett forsiktigt steg och hoppar ur bilen. Luften ar kylig och kvallen har
blivit natt. Jag kastar en snabb blick mot baksatet for att se efter om jag lamnat
nagonting. Sedan knuffar jag fast bildorren. Med avsikten att tacka en sista gang
skall jag boja mig ner vid passagerarsatets fonster och vinka till chaufféren. Men
jag blinkar till och taxin ar borta. Jag vander mig om och framfor mig star mitt
barndomshem. Lamporna ar fortfarande tanda och pa garden star tva bilar.
Mina foraldrar ar hemma. Och den andra bilen dr min systers.

Max och hans vanner hade fel om en sak. Den var inte bara en myt. Den finns

pa riktigt. Taxin som inte tar en dit man tankt, utan dit man behover aka.

Juryns motivering:

| vinnartexten underséks temat gemenskap och stélls pa sin @nde. | en sdker och
mogen text far ldsaren félja med pa en taxiresa fran ett gnagade, smaputtrande
obekvamt till trygghet och insikt. En malande text att sjunka in i, som tar en inte

dit man vill, men dit man behéver.



