
    Jag skulle tala osanning om jag påstod att de inte varnat mig för honom. 
Åldersskillnaden är på tok för stor, insisterade min syster. Ni är för olika, tyckte 
pappa. Er erfarenhet i förhållanden är för annorlunda, menade mamma. Ni har 
inte lika bra förståelse för varandra som andra par. Era diskussionsämnen 
kommer att ta slut. Listan var oändlig.
    Jag sitter vid matbordet hos en främmande och tänker tillbaka. Räknar upp 
listan i mitt huvud. Kanske den är på god väg att bli verklighet. Det är som en 
checklista med bara få okryssade rutor kvar. Jag kan inte fokusera på att maten 
ser fantastisk ut, och hur doften som fyller min näsa får det att vattnas i munnen 
på mig. Middagsbordet lyses upp av tända ljus, med dansande lågor. Borta i ett 
hörn brinner en eld i kaminen. Utomhus går solen ner.
    På min högra sida sitter Max, jag sträcker mig efter hans hand. Han viftar 
diskret bort den medan han fortsätter att hetsigt diskutera om något nytt 
märkligt ämne. Diskussionerna mellan Max och hans vänner har alltid något 
underligt innehåll. De kan prata om utbildning och arbete. Diskutera 
sanningsenligheten i vandringssägner, taxin som inte tar en dit man tänkt, utan 
dit man behöver åka. Jag skrattar åt allt de skrattar, inombords är jag helt tyst. 
De älskar att jämföra och överbevisa varandra.
    Min syster skulle lägga märke till det minsta, hon skulle läsa mina tankar. Vad 
jag önskar att hon var här. Mamma skulle tycka att de är ett gäng självcentrerade 
dårar. Vad jag önskar att hon var här. Pappa skulle inte dra på munnen åt deras 
skämt. Vad jag önskar att han var här. De skulle alla likaså tro åtminstone en 
gnutta på vandringssägnerna. Vad jag önskar att de var här.
    Efter en stund återgår mina tankar till verkligheten. Färgen på maten blir trist, 
doften försvinner och min mun blir torr som en öken. Ljusens lågor har lugnat 
ner sig. I kaminen har elden slocknat och lämnat endast aska kvar. Solen är på 
samma ställe, för tiden verkar stå stilla. Med min familj verkar det alltid som om 
det knappt fanns någon tid alls. Solens timmar känns färre än de är.
    Jag kan nästan ingen av hans vänners namn. Men mina diskussioner med dem 
är ändå så få, Max är den som pratar mest. Han pratar för oss båda. Jag bara ler 
och nickar. Men så just idag har en av Max vänner föreslagit en ny lek. Ett varv 
runt bordet där alla säger vad de är tacksamma för. Hon har visst rötter i USA 

och Tacksägelsedagen står runt hörnet.
    Jag får börja, för jag är någorlunda ny. Jag säger “jag är tacksam för min 
familj”.  Varvet fortsätter runt. Några nämner sin framgång, pengasumman på sitt 
konto och resten nämner sina sambon.
    Efter middagen går de flesta ut för att röka. Jag erbjuder mig att diska, ingen 
har något emot det. De rycker bara på axlarna. Max möter mig i köket. Vi börjar 
prata och det blir till en strid. Jag tar upp hur jag kände när han viftade bort min 
hand, och han tar upp hur jag inte sade hans namn när vi skulle tacka för något 
i vårt liv. Det som skiljer oss åt är en simpel metod. Jag använder ordet jag och 
han håller sig vid ordet du. Precis som alltid är han snabb med förlåtelsen. Han 
ger mig en kram bakifrån, men inget kan hela tomheten som det gav mig, när 
jag var tvungen att kryssa av en till ruta på min lista.

    Solen har gått ner. Ingen buss verkar gå längre. Den sista gick för en tid sedan. 
Även om min plånbok är så gott som tom, har jag inget annat val än att ta en taxi. 
Jag ringer efter en och väntar. Fyrtio minuter blir till en kvart, till få minuter. Taxin 
anländer. Jag öppnar bildörren och sätter mig i baksätet. Taxin åker iväg.  
    Omgivningen börjar bli mera bekant, ett mera nostalgiskt bekant. Jag känner 
inte igen mitt grannskap, utan jag känner igen hus jag inte sett på länge. Hus där 
gamla grannar bor. Jag inser att jag aldrig sagt till chauffören vart jag velat åka. 
Förvirrat famlar jag efter min telefon, fingrarna knappar in den fyrsiffriga koden. 
Jag märker att jag lämnat en app öppen. Det är den där nya taxiappen. Så 
konstigt, tänker jag. Den säger att taxin först nu skulle anlänt för att plocka upp 
mig. Det måste vara en bugg.
    Taxin stannar tvärt. Jag rycks ur mina tankar av virrighet och oro. Jag plockar 
fram min plånbok och hoppas innerligt att resan inte blivit allt för dyr, och att 
taxichauffören accepterar kontanter. Men inte ett ord kommer ur chaufförens 
mun. Jag lutar lite mera mot mitten av baksätet för att se mellan de främre 
sätena, på taxametern. Den är avstängd, eller sönder. Jag lägger undan min 
plånbok och tackar taxichauffören. Inte en reaktion. En skrämmande stillhet 
kryper upp för min ryggrad.
    Jag testar dörren. Den är inte låst. Chauffören protesterar inte.  Jag tvekar, 
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men tar ett försiktigt steg och hoppar ur bilen. Luften är kylig och kvällen har 
blivit natt. Jag kastar en snabb blick mot baksätet för att se efter om jag lämnat 
någonting. Sedan knuffar jag fast bildörren. Med avsikten att tacka en sista gång 
skall jag böja mig ner vid passagerarsätets fönster och vinka till chauffören. Men 
jag blinkar till och taxin är borta. Jag vänder mig om och framför mig står mitt 
barndomshem. Lamporna är fortfarande tända och på gården står två bilar. 
Mina föräldrar är hemma. Och den andra bilen är min systers.
    Max och hans vänner hade fel om en sak. Den var inte bara en myt. Den finns 
på riktigt. Taxin som inte tar en dit man tänkt, utan dit man behöver åka. 
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I vinnartexten undersöks temat gemenskap och ställs på sin ände. I en säker och 
mogen text får läsaren följa med på en taxiresa från ett gnagade, småputtrande 
obekvämt  till trygghet och insikt. En målande text att sjunka in i, som tar en inte 
dit man vill, men dit man behöver. 
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